毛豆腐好不好吃？
第一次知道毛豆腐，是二十多年前看《水浒传》，林冲风雪山神庙，雪夜上梁山，用馒头就着辣椒水吃。 当时就觉得这辣椒水真他妈辣，这馒头真他妈耐饱。 这馒头就是毛豆腐。 后来外出求学，在外面的饭菜不好吃的时候，就会想起小时候吃的馒头，用辣椒水、咸菜、大蒜吃。 有时做梦，梦到妈妈拿着刚出屉的馒头，在炉子上烤得蓬松酥脆，一边用筷子夹碎边给我吃。
偶尔也会吃到好吃的毛豆腐。 在南京时，有一天和同学一起吃饭，要了一个毛豆腐炒蛋。 端上来以后，同学笑我：“你就这点儿饭量啊！” 的确很少，三四个小馒头而已。 但真是好吃啊，这么多年，再没有吃过那么好吃的毛豆腐了。 前些日子去南京，特意去找了一下，但已经没有了。
据说现在做法已经改良，不会长毛了。但我依然觉得，不长的毛，不是正宗的毛豆腐。 有一次和一个朋友说，我想吃毛豆腐。 他说：“我给你蒸一碗嘛。” 然后真的给我蒸了一碗。 就是普普通通的豆腐，切成块，葱丝姜丝少许，生抽老抽糖盐味精调味，上锅蒸。 我吃着吃着，突然眼泪掉下来。
小时候吃不上的馒头，长大了也吃不上。 妈妈已经去世，再也没有人把刚出锅的馒头，蘸着辣椒水，捧到我面前。 朋友看我哭泣，不解风情的问：“是不是馒头里有什么东西戳到你泪腺了？” 没有，都是我的鼻涕泡。